
2026年1月15日清晨,一则噩耗划破网络的宁静:☆★“棋圣”聂卫平于1月14日晚因病逝世,消息由其女儿通过社交平台正式发布。
短短一小时内,“聂卫平逝世”话题登顶微博热搜榜首…,相关线亿,数十万网友留言送别这位围棋界的传奇人物,可就在全网沉浸在悲痛缅怀之中时,评论区却出现了借热度发布恶劣广告的不和谐声音。
为何一位棋手的离去能引发如此广泛的情感共鸣?那些亵渎缅怀的不良行为,又为何如此令人不齿?
回望1988年那个中日围棋擂台赛的决战之夜,东京武道馆内的气氛压抑得令人窒息。
当聂卫平落下定乾坤的那一子☆◆,日本超一流棋手小林光一黯然起身鞠躬致意时▲,守在收音机旁的中国听众瞬间沸腾——这不仅是中国棋手对日本顶尖高手的首度破壁★■▼,更是对长达三十年技术封锁的绝地反击☆□◁。
十一场连胜•…▷,三届桂冠,他以一己之力扛起了整个国家队的尊严。那是个没有直播打赏○◁-、更无流量分成的年代,聂卫平领着微薄的薪水,却穿着印有□“中国”二字的红色战袍,硬生生在日本围棋构筑的铁幕上撕开了一道口子。
大街小巷鞭炮齐鸣△▲,报刊亭被争抢战报的人群挤爆▲☆,就连小学操场上也莫名多出了无数画着棋盘的水泥格——在“聂旋风”席卷之处…★▲,围棋从士大夫阶层的雅趣,蜕变为了全民的精神图腾。
1988年,那本由国务院副总理方毅亲自颁发的“棋圣▼★○”证书☆◆•,绝非一个简单的荣誉头衔☆☆。它象征着一个时代对于◁“智慧报国▽▲☆”的最高礼赞,更是改革开放初期亿万国人急需汲取的那一份精神甘露■▪。
即便在2013年确诊直肠癌晚期、切除1.8米肠道后,他仍坚持复盘。哪怕是2025年脑梗昏迷12天苏醒后□•▼,他开口询问的第一件事-•▪,依然是“围棋道场的孩子们训练得怎么样▪★◁”。
也就是这样一位将生命余晖全部押注在黑白纵横间的老人▷,离去时女儿悲恸地感叹▲“子欲养而亲不待”,全网数十万条缅怀留言在凌晨刷屏。
讣告发出仅仅不到180分钟,首批营销账号便如秃鹫般准时盘旋而至。“聂老走好”这四个沉痛的字眼下方,竟然紧贴着•▪=“点击领取抗癌独家资料○▽■”□…。
在追思视频的弹幕流里,赫然飘过“心脑血管保健品限时五折”的叫卖□…。就连聂云菲那句痛彻心扉的•▽•“为何人生如此无常”,评论区前排也被■•▲“中老年理财课0元学☆◁”无情霸占▽★○。
这些账号甚至懒得更换头像,清一色的灰色默认图标下,简介里堆满了▲●◆“健康顾问”、▲“财富导师”这类廉价标签。
有细心网友深扒发现,某账号竟在当天连发37条雷同广告,从蹭袁隆平逝世的热度一直蹭到聂卫平离世,那段复制粘贴的文案,连标点符号都未曾改动。
更令人作呕的是,竟有营销号公然盗用聂卫平住院时的病榻照制作视频,配上煽情的哀乐和“不要让悲剧重演”的惊悚大字☆,最终导向的却是售价998元的“防癌体检套餐”。
尽管平台数据显示这类广告的转化率极低——往往上千次曝光只能骗取两三次点击■★,但他们赌的是庞大的基数。
聂卫平逝世线亿的阅读量★△△,在他们污浊的眼中•◇,就是21万次待收割的绝佳良机。
某“保健品代理”在私域群里更是直言不讳=▪:“趁热搜没降◁◆,赶紧上车,这波至少捞5000个精准中老年粉■▷。▷”
他们的算盘确实打得精明至极:聂卫平因病离世→引发受众健康焦虑→推销●◆▪“抗癌神药-”,逻辑天然闭环。至于逝者应有的尊严▪◁▷、家属破碎的心情、公众滔天的愤怒?
在这群人势利的眼中,统统抵不过后台跳动的那点佣金数字★。面对○▼▷“缺德▷”的质疑,他们竟能回怼◇:“热点不蹭白不蹭▽○,又没违法。”
那些所谓的“特效药”大多是三无伪劣品▪,那些“理财课”专挑不懂投资的老人下手,而那些被盗用的照片与视频=●,每一帧都是对逝者肖像权的肆意践踏○。
当算法机制将◇“聂卫平去世”推向热搜榜首,平台赚取了用户停留时长,广告商博得了曝光机会★…•,营销号收割了涨粉数据——唯独那位逝者及其家属,成了这条利益传送带上被反复榨干的燃料。
某自媒体从业者私下透露行业潜规则•◇:★▷“名人去世后的黄金48小时,全网都在抢流量▼。发得早能吃肉★•,发得晚连汤都没有。至于内容质量●?没人在乎,大家看的是标题和热度。▷”
于是,▲•“震惊体”、“悲情牌”、“蹭逝者-”成了他们的标配三件套-,严肃庄重的悼念被包装成10万+的爆款生意,真挚沉痛的缅怀被稀释为廉价的引流工具。
尤为讽刺的是,这些广告账号深谙“打一枪换一个地方”的游击战术。即便被举报封号,不出24小时便能批量注册新号卷土重来。
平台的审核机制在海量垃圾内容面前形同虚设,关键词过滤或许拦得住○□▼“聂卫平+广告”,却拦不住“缅怀棋圣+商品链接”的狡猾变体。
而最大的悲哀莫过于☆○◁,这种乱象已然成为常态◇。从袁隆平到吴孟达◁○,从赵忠祥到聂卫平,每一位名人逝世的热搜之下,都能窥见相似的广告魅影,每一次公众愤怒之后,迎来的都是短暂清理和死灰复燃的恶性循环◁◆。我们在用集体的麻木与健忘△,喂养着个别人的与贪婪。
聂卫平生前最常挂在嘴边的一句话是▼○:“只要对围棋有益▽□▷,我倾尽全力。□▲-”他用十一连胜的辉煌证明了国人的脑力不输旁人,用三十载耕耘培养出常昊、古力◇□、柯洁等世界冠军,用患癌后的每一寸光阴向大众普及围棋文化-。
这样一个将毕生心血献给黑白世界的人,离世后竟连一场安静告别的权利都被无情剥夺。
当牛皮癣广告攻陷了评论区○=,缅怀的味道便彻底变了。那些真心想道一声“聂老一路走好”的网友,不得不在成堆的营销话术垃圾中翻找同类◇。
那些渴望了解聂卫平生平的年轻人▼▽=,点开的链接可能却是挂羊头卖狗肉的钓鱼陷阱。我们本该共同守护的那份庄重氛围△,被这些蝇营狗苟之辈撕扯得粉碎◆◁…。
平台理应建立更严苛的审核机制,在重大人物逝世后的48小时黄金期内,对相关话题下的广告实行人工复审。法律更需出台明确的惩戒条款,让盗用逝者信息■-、消费公众情感的行径付出惨痛代价。而我们每一个人,都应当学会用举报键来宣泄愤怒,用取关和屏蔽让劣币无处遁形◆▽。
聂卫平的棋局虽已终了,但他留下的精神棋谱必将代代传承▲。那些在热搜下疯狂群发广告的人或许能赚取几个铜臭,却永远无法参透,何谓“纹枰论道”,何谓“为国争光”,何谓▪▼◇“人间值得”。
当算法的潮水最终退去□△,历史铭记的只会是那个创造十一连胜神话的“棋圣●■●”,以及那群在他尸骨未寒时就急着数钱的小丑●。
愿逝者得以安息•,愿网络重归清朗,愿每一位曾为国家建立功勋的人•○□,都能在离去时得到最基本的尊重与体面的告别-▽▲。